La poción y otros relatos 



Editorial La Casa Tomada 


José Gregorio González Márquez 





- 2 - 



C E N A L 


amii 

Centro 
Nacional 
d e I L i b r o 


José Gregorio González Márquez 


La poción 

y otros relatos 


Editorial La Casa Tomada 
Centro Nacional del Libro - CENAL- 
República Bolivariana de Venezuela 
Mérida 2008 



© José Gregorio González Márquez 
© Editorial La Casa Tomada 
e-mail: lacasatomada@yahoo.com 


Portada: Yesyka Quintero 
Diagramación: Ever Delgado 

IMPRESO EN LA REPÚBLICA BOLIVARIANA DE VENEZUELA 


- 4 - 




■ 

< . 

LA POCIÓN 

y otros relatos 


José Gregorio González Márquez 




El beso 


La princesa esperaba con impaciencia el beso 
prometido por su amado; llegó a pensar que así sellaría 
para siempre lo que suponía amor eterno. Mientras el 
príncipe reflexionaba si estaba haciendo lo correcto. 

¿Cómo olvidar la halitosis que por años había 
acompañado a la princesa? 
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La poción 


El alquimista nunca pensó que su poción pudiera 
ser exitosa. Había experimentado con cuanto animal 
conocía; jamás funcionó. El elixir de la vida; la piedra 
filosofal que le daría la inmortalidad estaba lejos de 
descubrirla. Cuando decidió probar el decantado 
líquido, el veneno surtió efecto. Hoy, sus restos son 
exhibidos tras una vidriera en el Museo Arqueológico 
de La Azulita. 
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Epurr, Si Muove* 


El Tribunal de la Santa Inquisición jamás perdo¬ 
nó a los científicos de la época sus descubrí- mientos, 
sus teorías, sus innovaciones. Galileo Galilei no fue 
la excepción. Conocedor de la teoría de Copérnico, 
defendió el hecho de que la tierra giraba alrededor del 
sol. Acusándolo de hereje, los monjes dominicos lo 
denunciaron en secreto. Para ser condenado al ostra¬ 
cismo, no importó la invención del telescopio, que la 
luna estuviera llena de cráteres, que en la Vía Láctea 
vivieran infinidad de estrellas o que junto a Júpiter 
coexistieran satélites que giran en torno a él. 

En la actualidad, aún oscila como una espada de 
Damocles sobre el Tribunal y los dominicos, la Ley del 
Péndulo. Trescientos cincuenta años después, el Papa 
pidió perdón. 


"y, a pesar de todo, se mueve" 
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La fuente 


Cuando la plaza quedó desolada, el mendigo se 
dirigió a la fuente. Anhelaba tomar algunas monedas 
para mitigar el hambre. Al asomarse vislumbró el 
destello de un personaje desaliñado con una marcada 
cicatriz que recorría su cara; en el fondo sólo restos de 
suciedad. Las monedas habían desaparecido. 
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El río 


La lluvia no cesaba. Tres días de aguacero amena¬ 
zaban en convertirse en diluvio universal. El hombre 
reunió a su familia en el piso superior de la vivienda. 
Allí pensó estaría a salvo. A las tres de la tarde, el río 
comenzó a salir de su cauce. Los cien metros que lo se¬ 
paraban de la casa no representaron obstáculo para la 
invasión. El caudal venido desde la montaña arrastra¬ 
ba grandes rocas, árboles y lodo. En su desesperación 
el hombre, poco religioso, se acordó de San Benito; le 
pidió con vehemencia por la salvación de los suyos. 
Al mirar por una ventana vio al santo negro flotando 
sobre el agua. San Benito sonreía mientras amainaba el 
aguacero. 
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Mago 


Anunciado el espectáculo de la sustitución de 
la asistente por su mujer, el público guardó silencio. 
Trajeron la caja de doble fondo y el mago comenzó 
su perfomance. Introdujo a su ayudante en la caja, 
le dió vuelta, murmuró palabras mágicas. Cuando 
abrió la caja estaba vacía, su mujer no apareció. El 
mago no conseguía explicación a tal hecho. Dejó a la 
esposa tras bastidores preparándose para la actuación 
central mientras entretenía al público con sus dotes 
de prestidigitador sacando palomas de sombreros, 
adivinando cartas, haciendo levitar varitas mágicas. 
La fama tocaba a su puerta luego de años actuando 
en tugurios de mala muerte. Ahora el Teatro Nacional 
le permitía ocupar sus espacios para demostrar su 
habilidad como mago. Los trucos preparados durante 
largas vigilias tocaban el punto de la perfección. 

En ese momento la mujer corría calle abajo para 
abalanzarse en brazos de su amante. Todavía el mago 
practica el viejo truco, intenta traer a su amada de 
vuelta a casa. 
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Suicida I 


Después de abandonar la mesa, el hombre se 
dirige al cuarto. Ha saciado su gula. Está cansado de lo 
evidente. Su cuerpo se derrumba por las habladurías. 
Maneja la idea de atentar contra su vida. El espejo no 
miente; considera la posibilidad de dejar su cuerpo 
devastado por la grasa. Sube a un banco y amarra de la 
lámpara una cuerda, la pasa por su cuello, empuja el 
banco y el mundo comienza a cerrarse en su garganta. 
El aire se represa en sus pulmones. Se despide de 
la vida cuando parte del techo se desprende y su 
humanidad va a dar al piso. 
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Suicida II 


Atrapado por el ondular de la cuerda, el suicida 
experimenta un súbito deseo de vivir, mientras con 
espanto ve caer la silla que le aterra a la vida. 
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Suicida III 


Siempre he deseado suicidarme. No lo hago porque 
no puedo. Le tengo miedo a las armas de fuego; las 
cuerdas me hacen pensar en las revoluciones del siglo 
XVIII, el veneno me recuerda la agonía de las ratas. Quizás 
sea cobarde; mis brazos y piernas fueron cercenados 
muchos años atrás por una violenta explosión. 
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Asesino 


El deseo de venganza lo había atormentado 
durante mucho tiempo. No podía olvidar el triste 
final que su hermano sufrió a manos de aquel mísero 
hombre. Se enteró de la enfermedad de su enemigo 
por boca de un vecino; sabía con certeza donde estaba 
recluido. Al mediodía se preparó para consumar su 
venganza; alistó su pistola nueve milímetros y salió 
a enfrentar su destino. Cuando llegó a la habitación 
indicada, sacó el arma y disparó al bulto que yacía 
sobre la cama, luego emprendió la huida. A la mañana 
siguiente compró el periódico para enterarse del suceso 
del que era responsable. Se quedó atónito con la noticia; 
había asesinado a una mujer. Su enemigo fue dado de 
alta horas antes. 


16 - 



Taumaturgo 


Avenido a los milagros sin proponérselo, el vi¬ 
dente no se explica los acontecimientos que le ocurren. 
Tres décadas ayudando a sus semejantes, aliviando 
corazones, efectuando curas milagrosas y ahora que 
necesita sus dones no puede sarlos. Desde hace dos 
horas yace muerto a la orilla de una carretera. 


17 - 



Trapecista 


Montada en su trapecio la mujer toma vuelo para 
alcanzar la eternidad. 
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Insomnio 


Diez años sin conciliar el sueño. Acudió a médicos, 
psiquiatras y brujos sin obtener resultados. Pisa la raya 
de la locura. En la noche cuenta ovejas hasta perder la 
cuenta. Al fin le dan un brebaje que le hará dormir, lo 
toma con fe y para su sorpresa duerme profundamente, 
mientras sueña que está despierto. 
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Cuerda Floja 


El público permanece en silencio. La expectación 
llega hasta límites indescriptibles. El artista avanza con pie 
firme sobre la cuerda que se desvanece bajo la carpa. 
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Poeta 


A Eloi Yagüe 

La conoce en un café. Embelesado por su belleza 
comienza a escribirle poemas. Ella siente que con el 
halago llega el amor. El viaja a las tierras desconocidas 
de la metáfora buscando un ejemplar único que imprima 
en el corazón amado, sus sentimientos. Ella enamora a 
su amante con los versos del poeta. 
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Impuntualidad 


El defecto más emblemático que la acompañó en vida 
fue su impuntualidad. Llegaba tarde a todas sus citas. Se le 
ocurrió morir en Europa. El día de su velorio, el ataúd se 
extravió en la maraña de vuelos intercontinentales; apareció 
una semana después de su muerte. 
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Autoestima 


Con la cabeza gacha, el cuerpo encorvado observa 
con detenimiento debajo de la alfombra. Busca con 
ansiedad su aprecio personal, lo perdió después de leer 
cientos de libros de autoayuda. 
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La Sombra 


La vio alejarse con parsimonia como si no quisiera 
abandonarlo. Una larga vida como excelentes amigos 
compartiendo mujeres, vino y problemas; y ahora que 
llega el momento eterno tienen que separarse. 
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Eat 


A Viveca Baiz 

Descanso sobre el mesón, siempre esperando 
que alguno de los asistentes al taller de cuento, noten 
mi presencia. Hoy se han preguntado por mi actitud, 
incluso hicieron mención de mis vidas pasadas; suponen 
que soy la reencarnación de una prostituta a punto de 
desaparecer, de desintegrarme en el limbo del tiempo. 

Adoptado por la dueña de la casa, mis días 
transcurren entre sus paredes y el patio. Se ha dicho 
que gozamos de libertad; que podemos ir a donde 
queramos. A mí me interesa olvidar mis desventuras 
pues quise ser escritor en mi existencia anterior y el 
destino me frustró matándome muy joven. Una revista 
de literatura me sirve ahora para dormitar mientras 
ronroneo y los demás escriben. 
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Epístola para Daguerrotipo 


A Julián Márquez 

De nuevo me siento a escribirte, no para contarte 
mis penurias, mis problemas. Quizás es mejor dejar atrás 
el pasado, olvidar los altibajos con que la vida ha tratado 
de borrar todo vestigio de felicidad, porque es fácil hallar 
culpable al destino. No. He resuelto vivir sin el dolor de 
haberme enamorado de la vieja fotografía donde posas 
desnuda para un sujeto que tal vez despreció tu cuerpo, 
por allá en 1880 . 
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Venganza 


Acostumbras a mirar con rencor las fotografías 
donde apareces el día de la boda. Quisieras deshacerte 
de todo vínculo para así regodearte de los defectos que 
le consigues cada vez que lo miras. Tu equivocación fue 
enamorarte de un hombre al que creías rico y que a fin 
de cuentas sólo tenía su pobre existencia. Hoy decides 
acabar con él rompiendo las fotos donde posan juntos 
simulando un hado de felicidad. Sientes una infinita 
satisfacción destrozando su rostro en el papel impreso 
donde antes perpetuabas tus esperanzas. 
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Aviso Clasificado 


Se solicita señorita de buena presencia para dama 
de compañía, con atributos de odalisca; dispuesta a 
esclavizar sus sentimientos y mantener a un poeta que 
no vive de su oficio. 
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Faquir 


Mientras demuestras tus poderes sobrenaturales al 
poco público que te observa, piensas en las necesidades 
que has pasado a lo largo de la vida. Es cierto que nunca 
fuiste a la India y menos viviste como asceta en el Tíbet 
aún cuando lo pregones. Escasamente has recorrido el 
estado divirtiendo con tus trucos a quienes se paran a 
verte. Tu flacura no es producto de estados de medita¬ 
ción ni el ayuno voluntario; su origen se pierde en la 
hambruna que cada día azota a tu cuerpo. 
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Verdugo 


Con parsimonia desliza la cuerda alrededor del 
cuello. Se siente fatigado de su trabajo; son muchos 
años cumpliendo con una profesión que si bien parece 
cruel, es aplaudida por multitudes. Disfruta al máximo 
el poder de intervenir en dos actos antagónicos: la vida 
y la muerte. Esta mañana la euforia del público está 
ausente; en su habitación la vieja cama y el reloj de 
pared son su única compañía. 
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Ventriloquia 


Mientras hablas, das vida al muñeco que te permi¬ 
te desahogar tus problemas y verterlos en el cajón sin 
fondo que representa la soledad del auditorio, donde 
noche tras noche actúas para saberte vivo. Esa capaci¬ 
dad de proyectar la voz te acompaña desde pequeño 
cuando impresionabas a los habitantes del vecindario 
que te regalaban monedas por tus actuaciones. Ahora 
no sabes si eres tú quien maneja el fantoche o es él un 
ser animado cuya única misión, ha sido esclavizarte 
hasta la muerte. 
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Ascensor 


Por segundos escudriñan sus miradas. Quisieran 
saber lo que piensa uno del otro. El tiempo parece 
confabularse con la prisa que llevan. Un vaho rancio 
dejado por otros personajes satura la atmósfera. La eterna 
espera no deja más salida que mirar al techo. Buscan 
un agujero para escapar del claustro donde presienten 
llegará el olvido. 
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Arqueólogo 


Tu interés por las civilizaciones perdidas en los 
anales del tiempo crecía a pesar de las pocas evidencias 
que hallabas cada vez que salías a los trabajos de campo. 
Sentías desasosiego y a ratos depresiones cuando 
no lograbas tus objetivos. En tus años universitarios 
soñabas con encontrar el eslabón que emparentara los 
indios Timotocuicas con los incas. Entonces urdiste la 
trampa; enterraste el ídolo inca que te había regalado y 
llevaste un grupo de amigos al sitio de las excavaciones. 
El descubrimiento fue sorprendente; la noticia recorrió 
el universo y ocupó las páginas de prestigiosas revistas 
de arqueología. El éxito te llevó a dar conferencias por 
el mundo entero. Tu alegría duró hasta que apareció en 
el museo, el investigador peruano y observó el tótem. 
En medio de la expectación comunicó que el ídolo era 
vendido en las calles de Lima como souvenir al módico 
precio de cien soles. 
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Sansón 


Estás hasta la madrugada de pie frente al espejo, 
viéndote la larga pista de aterrizaje que se ha formado en 
tu cabeza. Los innumerables tratamientos no han logrado 
atraer ni siquiera un cabello ajeno. Cuando te reúnes con 
tus amigos temes perder el peluquín que te acompaña 
desde hace tiempo; se burlarían en secreto y tú lo sabes. 
Anoche soñaste que te crecía una espectacular cabellera 
digna de ser llevada por un Sansón tropical. Medio dor¬ 
mido corriste al espejo y para tu sorpresa aún la poseías. 
¿Acaso olvidaste quitarte la peluca que tu mujer utiliza 
cuando desea verse con cabello negro? 


- 34 - 



Escultura 


A Ever Delgado 


Muchos años de observación y estudio has inver¬ 
tido para perfeccionar la técnica que te permite esculpir 
la piedra o fundir metales y convertirlos en obras de 
arte. Tus trabajos se exhiben en las principales galerías 
del mundo; se cotizan en elevadas sumas de dinero. 
Sientes orgullo de tu vocación y talento, incluso piensas 
usar parte de las ganancias en causas nobles. En fin, 
el éxito te obnubiló hasta hace un momento cuando 
descubres la valiosa pieza que donaste al Museo de 
Arte Moderno, sirviendo para detener la puerta de 
una oscura oficina de diseño. 
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Ultimo Instante 


¿Acaso la vida puede ser detenida en un instante? 
No sabe si reír o llorar; gruesas gotas de sudor comienzan 
a inundar su cara; le resulta incómodo estar allí. La me¬ 
moria se llena de recuerdos; en su mente innumerables 
momentos circulan agazapados. Siempre se ha conside¬ 
rado un hombre feliz; pero ahora su rostro es una mueca 
vacía, sin retorno. Repentinamente la luz lo enceguese. 
Apenas audible, el clic de la cámara fotográfica lo trae 
de nuevo a la realidad. 
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Espera 


A Kenia de los Santos 


Vienes de tan lejos, emocionado porque después 
de dos meses verás la mujer que amas. En tu corazón 
no cabe el gozo; imaginas el momento en que abrazarás 
el cuerpo deseado y sentirás el recorrido de la pasión al 
vagar por tu cuerpo. Si supieras, ella habla de ti con un 
amigo; le dice que no desea salir contigo y que prefiere 
quedarse en casa viendo películas de terror. 
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Almuerzo 


A Enrique y Rosaura 


La mesa está servida. Una sartén sirve de 
última morada al pequeño animal. Enrique lo ha 
dejado toda la noche marinando. Mientras, Laura 
busca con desesperación a su gato. No puede estar 
perdido en los tejados pues alrededor de su casa sólo 
hay edificios y buenos restaurantes. Entra al local y 
observa al mustio animal; no puede evitar un grito 
de dolor. Rosaura la consuela; no te preocupes Laura 
el que está en la mesa no es tu gato, es un conejo que 
compró Enrique para su almuerzo. 
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Cita a Ciegas 


Cuando observó su fotografía en la página de un 
Club de amigos a distancia, su corazón dio un vuelco. 
Los lentes oscuros la envolvían en un halo de misterio. 
Entonces, se propuso conquistarla. La cita se fijó en El 
Aldeano. El día convenido buscó un traje propio para la 
ocasión. Mientras caminaba, se debatía entre la angustia 
y la expectativa. ¿Qué impresión causaría? Notó que 
su llegada fue recibida con indiferencia. Después de 
las presentaciones respectivas le pidió que se quitara 
los anteojos. Con una sonrisa silente la mujer atinó a 
decirle soy ciega. 
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Pasaporte 


Espero con impaciencia el salvoconducto. La fila es 
larga. Por certeza sé que un número que no corresponde 
con mis datos me llevará de nuevo al exilio. 
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Diálogo 


- ¿Qué se siente leer a Cortázar en el pequeño 
bosque del Museo de Ciencias, con un sonido arrítmico 
de fondo que embate al tedio de la tarde y además 
rodeado de seres incomprendidos, indigentes, artistas 
y malabaristas? 

- Convivir con cronopios, famas y esperanzas. 
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Obituario 


Los vecinos no escondían su repulsa cuando la en¬ 
contraban cada mañana. Jamás hombre alguno le regaló 
flores; su fealdad alejaba posibles pretendientes; conser¬ 
vaba la esperanza de recibirlas cuando muriera. Decidió 
abandonar la ciudad y vivir como en la antigüedad lo 
hacían los anacoretas. El día de su muerte, el obituario 
publicado por su familia agradecía no enviar flores. 
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Colombofobia 


De niño sintió aversión por las palomas. Presintió 

que las aves lo llevarían a un escatológico abismo. Su 
vida fue exitosa. Llegó a convertirse en Dictador. Persi¬ 
guió a todo el que se opuso a su régimen. Sus seguido¬ 
res levantaron una gran estatua para rendirle tributo; 
trascender en el corazón del pueblo era su anhelo. Así 
murió, viejo y querido por algunos. Inmovilizado por el 
bronce, consideró que la eternidad lo premiaba hasta que 
las palomas comenzaron a posarse sobre su cabeza y 
dejar sus excrementos en la guerrera que tanto amo en 
sus días de gloria. 
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Sueño 


El hombre sueña que es un gato. Se siente libre y 
corre por los tejados; mira la luna, invoca los tiempos en 
que solía verla desde el jardín. Su felicidad es inmensa, 
piensa vivir durante largos años. Salta a la calle y observa 
un carro que se le abalanza; no se preocupa. Ignora que 
ya ha perdido seis vidas. 
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Amnesia 


Su pasión por los deportes extremos, le llevó a 
perder una pierna cuando saltó desde un avión y su 
paracaídas no se abrió; sobrevivió al accidente pero 
las graves secuelas le impedían recordar con exacti¬ 
tud sucesos de su vida cotidiana. Sin embargo, alentó 
siempre la idea de volver a experimentar el fluir de la 
adrenalina invadiendo su cuerpo. A pesar de poseer 
una memoria frágil, con los recortes de recuerdos se 
fijó la idea de lanzarse desde un puente amarrado de 
una cinta elástica. Sólo que su memoria a corto plazo 
le hizo una jugarreta. El vacío no le perdonó haberse 
atado de la prótesis que sustituía su pierna. 
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Domador 


El tigre látigo en garra, azota al hombre tratando de 
mantenerlo en el redondel, mientras éste le grita: y o soy 
el domador, estoy soñando. Cuando despierte me vengaré. El 
tigre aprovecha el corto sueño del hombre para hacerle 
sentir su superioridad animal. 
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Ultima Voluntad 


El reo en su confesión aseguró al sacerdote ser 
inocente del asesinato del que se le acusaba. Tras un 
largo juicio, el jurado lo halló culpable y lo condenó a 
muerte. En el patíbulo, el verdugo le preguntó en voz 
alta cuál era su última voluntad como lo prescribían 
las leyes. Después de un penoso silencio, el acusado 
- contrario a lo que suponía la gente de pedir clemencia- 
dijo: morir. 
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Hallazgo 


La ciudad de convulsionó con la noticia. Después 
de trescientos dieciséis años aparecieron los restos del 
fundador de la Ilustre Universidad que le daba vida. 
Las autoridades, el clero y el pueblo llano desfilaron 
por el auditorio donde se había producido el hallazgo. 
Las opiniones no se hicieron esperar. Unos consideraban 
llevarlos hasta la Catedral y exponerlos al público; otros, 
construir un nicho y rendirle tributo dentro del campos 
universitario. Los periódicos agotaron sus ediciones. 
Luego de tres días los especialistas, en rueda de prensa, 
informaron que las pruebas antropométricas arrojaron 
un resultado inequívoco: los restos óseos pertenecían a 
una vaca. 
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